贾小花笑了，然后发了一条语音过去：“大勇，你好好照顾自己。春天的时候，我再去看你。”

孙大勇也回了一条语音，声音里带着笑意：“好。春天的时候，院子里的桃花开了，可好看了。你来看桃花，我给你做酸辣鱼。”

“一言为定。”

“一言为定。”

贾小花把柿饼分了一些给陈伟，又分了一些给邻居，剩下的放在冰箱里，每天吃一个。

每次吃柿饼的时候，她都会想起大理的院子、洱海的落日、孙大勇颤抖的手和歪歪扭扭的字。

她想起那张四十年前的纸条——“你今天穿的那件白裙子很好看”。

那时候的她，穿着白裙子，走在校园里，目光只追随着教室最后一排靠窗的男生。

她从来没有注意过，在操场的另一边，有一个黑黑瘦瘦的男生，正偷偷地看着她。

四十年后，她终于注意到了。

但一切都太晚了，或者说，刚刚好。

不早不晚，在他们都老了的时候，在头发白了、手开始抖了、人生只剩下归途的时候，她终于看到了那双藏在岁月深处的眼睛。

她不知道这算不算遗憾。

但每次吃柿饼的时候，她都会轻轻地笑一下。

很甜。

春节过后，贾小花开始计划去大理的事。

她跟陈伟说了孙大勇的病情，陈伟沉默了很久，然后说：“你去吧。替我问个好。”

“你不生气？”

“生什么气？”陈伟看着她，目光温和，“大勇是我们班的老同学，他病了，你去看看他，应该的。”

贾小花看着他，忽然觉得，这个和她一起生活了三十多年的男人，比她想得要通透得多。

“谢谢你。”她说。

“谢什么？”陈伟摆摆手，“去吧，路上注意安全。”

三月初，大理的桃花开了。

贾小花坐上了上海飞往昆明的航班，这一次，她没有犹豫。

到了大理，孙大勇还是来车站接她。和三个月前相比，他的动作更慢了，手抖得更厉害了，但笑容还是一样的灿烂。

“小花，你来了！”他挥了挥颤抖的右手，“桃花开了，可好看了。”

贾小花走过去，很自然地挽住了他的胳膊。

“走吧，带我去看桃花。”

孙大勇愣了一下，然后笑了，笑得眼睛眯成了一条缝。

“好。走。”

两个人沿着村道慢慢走着，旁边是田野和溪流，远处是苍山和白云。

大理的春天来得早，油菜花开了，金灿灿的一大片，空气里弥漫着花香和泥土的气息。